Café, agua, leche y donas.

Traigo un color opaco en mis sueños, y uno desteñido en mi corazón.


Preparo dos cafés en la mañana. Uno para tí, uno para mí. Se enfría lentamente, igual que mi pecho, igual que mis ganas. Me quedo sentado esperando tu presencia, suponiendo que tal vez estabas agotada por el ajetreo de la noche anterior. Tras pasar una hora, pasan sesenta pensamientos por mi mente, todos imaginando alguna razón que me darás por la cual no llegaste a beber ese café, que quedó intacto. Ambas tazas.

Llega la tarde, y me siento en la mesa, con un par de vasos de agua de tamarindo, también para tí y para mí. Ansioso por charlar contigo, por escuchar esa voz tuya que me susurra al oído cada segundo del día sin la necesidad de que estés presente, miro el reloj y en un débil intento por detenerlo con la mirada, se desvanecen mis esperanzas de esa charla. Y para ese momento, mantengo la ilusión de que tu ausencia, sea solo una jugarreta del destino, una desagradable y punzante jugarreta.

Cae la noche y en punto de las nueve, ya te está esperando un vaso de leche, y una dona de chocolate, ésa que tanto te gusta. A pesar de lo transcurrido en el día, de esa espera que se me hizo enterna, confío plenamente en que llegarás a cenar. Sin embargo, me dieron las 12 de la noche, el pan se secó, se endureció. Me voy a dormir con la ilusión más rota que mis tenis. No te ví, no te escuché, no supe nada de tí.

Repito la misma rutina todos los días, y me doy cuenta que ni el café, ni el agua de tamarindo, ni la leche y la dona, tuvieron algún efecto, y si lo tuvieron, fue sólo para darme cuenta que me quedé igual de frío que el café, igual de desabrido que el agua de tamarindo, igual de echado a perder que la leche, igual de endurecido que la dona. Así quedé, así quedaron mis sentimientos, mis ilusiones, todo.

No sé si recuperaré el color algún día. No sé si te tendré algún día. Lo único que sé, es que el café, el agua, la leche, y las donas, te esperarán todos los días de mi vida.